京广线
从北京到广州的铁路线,即京广线,全长两千三百多公里,从南到北跨越广东,湖南,湖北,河南,河北和北京五省一市,连接了粤,湘,鄂,豫和冀的主要城市和乡村,是中华大地上的南北主干线, 节节列车运载着南来北往的人流和物资,象大地上流动的脉膊。
京广线在我的生命之旅中有着特殊的意义和挥不去的记忆。从1980年到1984年,每年的寒暑两假期,我都要乘京广线的特快列车,往返于北京和广州两地。奔驰的列车将我这个世代的南方人带到了飞雪的北国,领略了神州的辽阔,同时也体验着生命的姿彩和青春的豪迈。
17岁的生日刚过,我就马上收拾行装,拿着大学的入学通知书去办理户口迁移和购买从广州到北京的学生火车票。这不是我第一次坐火车,因为祖籍是佛山,所以小的时候也坐过半小时的火车去离广州30 公里外的佛山。但这次去北京,毕竟是头一回走出广东,家中上下几代人鲜有人跨出过南粤一步。故此我很期待,那两夜一日的火车 之旅,可以将我带入生命的另一程。
在八十年代初期,从广州到北京的特快列车要走36个小时,不过那时年少,漫漫的征程并不觉得劳累,只顾好奇地看世界。我是一个不善于逻辑思考 而多凭形象去记忆的人,于是,京广线上的一道道风景,深深地印入我的脑海。我记得峰峦起伏,云缠雾绕的粤北山区,它们总是披着黎明后的霞光悄然出现在火车窗外,近处一洼洼高低错落的水田,盛者盈盈的朝露,向途人致早安。我也喜欢湘鄂大地广袤的田野,那满眼的绿色,总在展示着生命的生机和富饶的未来。当火车轰然驶过长江天堑的滔滔江水时,我会怦着心跳,凝视那在珠三角未能见到的壮观景色。跨过了南北分水线,北国风光即闯入眼帘, 让我叹为观止。天高云淡,一马平川,田野上黄色的油菜花,就像大自然的画师泼洒在画布上的道道灿烂的重彩,夺目又慷慨;一排排直指云霄的白杨树,无疑是天上插下来的一排排惊叹号,将人的视野引向无限的远方。“我爱北京天安门,天安门上太阳升”,第三天的早上,火车带着我终于抵达了首都北京,那个太阳升起的地方。我始终认为那个时候的自己还是很幸运的,能在北京展开自己的学习生涯,能到北方体验四季的雨雪风花。
漫长的火车之旅, 除了读风景,还要吃饭,打瞌睡,和旁边的人聊天,到了大站,也会下站台走走,放松一下双脚。在硬卧车内睡大觉是不行的,因为还要看好自己的行李,系里还有另外一个广东人,所以我们很多时候是结伴同行。八十年代初的火车,没有文革大串联时的混乱无序,而上山下乡的知青那时都回城了,另外,那时国内的经济还没起步,故此车上也没有太多跑生意拉货的人,总体来说,车上不算太拥挤。火车上一天三餐供应盒饭,当时使用铝制的饭盒,扁扁的,被用过上百次了,早已变得黯淡无光,铅华洗尽,有的已经不成方圆了。火车驶在南方境内时,多是供应米饭,而到了北方境内,就会变成面条了,饭盒内有点菜,但难得有几片肉,卖五毛钱一份,每次卖饭的推车夹带着吆喝声徐徐走近时,车厢的过道内总会引起阵阵骚动,毕竟这就餐的时间在漫长的旅途中是一种期待吧。其实,列车每次停靠大中型的车站时,都会有铁路局的职员在站台上出售食品,记得最引人垂涎的是信阳的烧鸡,但由于囊中羞涩,只好望鸡兴叹。我的大姑妈一家住在武昌,好多次当火车经过武昌站时,我事先写信告诉她我的车厢号码,姑妈就会带上刚烧好的饭菜到站台来找我,有时也顺托带点特产回老家。有一种湖北特产菜叫红菜苔,在北京和广州都没见过的,有一点咸,但不烂,伴着肉丝和酱油,很好吃,特别是在没有冰箱,物流不畅通的年代,大江南北的美食,在火车上真让人食指大动。
每次往返于京广线,我的行李总不少,第一次去北京时最是沉重,衣服棉被两个箱子,不过尽是广东特产,去到北京之后,才发现很多东西并不适用,比如,草席,蚊帐,水桶,凉鞋,铝饭盒,军用水壶等等。所以第二年寒假后北上时,就乖乖地拿着棉袄,秋裤,床单,床褥等,当然,棉鞋,热水瓶,脸盘和饭碗等就只能在北京买了。南北之差异,总要有个切身学习体验的过程。记得多年后,在“羊城晚报”上有一幅漫画,叫 “粤人出游”,画了几个身穿单薄衣衫的人,背着行囊,脚穿塑料凉鞋,每人手中提着一个大水桶,插上把葵扇,这即时让我喷饭,这画的作者肯定有我一样的经历,即当我穿着塑料拖鞋,提着铁制的大水桶,在北京的澡堂门口,木然不知所措,上哪儿去打水,又上哪儿找一个单间来冲凉?在后来的北上中,我的行李中还会多一箱即食面,因为学校食堂每天不变的馒头玉米粥早餐,让我不得不另想法子解决。
二十年后,我在2005年的春天,再次踏上京广线。不是旧地重游,而是带上两个孩子,去河南老家探亲。依然奔驰在中华大地的南北干线上,一座座的城镇,一个个村落,一片片田野,在窗外飞闪而过,二十年的光阴,改变了很多景观,比如,城市的建筑,道路的建设和乡村农家的住宅等都换了轮廓,铁路沿线两边的口号,标语和广告也都换了内容。而当然了,自己也已不再是当年的学生了, 对于旅程,不再有莫名的兴奋和无尽的期待,虽然我也指指点点给孩子们讲沿途的风光,但还是多了一丝倦意。
我在京广线的旅程,延续了二十多年,先是去上学,后来工作之需,也北上武汉和北京几次,然后,又以媳妇的身份去河南探亲。真的不曾想到,这一生与京广线竟有如此之缘。从南到北,又从北到南, 在京广线上,看尽窗外的锦绣河山,体验北国南疆的风情万种,不知不觉中,轰鸣的列车,已为生命之旅 奏出了串串的音符。
写于2008年12 月
No comments:
Post a Comment